#12　本物の恋

「今日も赤なのか」
　マンション前に着いたハイヤーの助手席に乗り込むと、後部座席の父は麻衣子のドレスを一瞥した。隣の母は、父の横顔を無表情で眺めている。
「ええ。似合っているでしょう？」
　麻衣子は乱れた髪を整えてから、シートベルトを締めた。
　動き出した車内に沈黙が満ちる。これから結婚相手と会うというのに、普段の見合い以上に相手に無関心な自分に、麻衣子はひとつため息をおとした。
　彼との勝負に決着をつけてから、もう一月が経つというのに、相変わらず、麻衣子の心は奇妙に静まったまま。彼への想いを吹っ切れているのか、自分でもよくわからない。
　携帯は今も水槽の底に沈んだままで、見る度に麻衣子は、平坦なのにどこか曇りがちの自分の心に首をかしげる。
　恋の終わりは自覚できないけれど、そんなはっきりしたもののないまま、とっくに終わっているのかもしれなかった。
　

同じ相手との二度目の見合い会場は、結納にでも使われそうな、ホテルの小さな洋室だった。
　手順どおりに進められる儀式。
　型どおりの会話。
　前回と違うのは場所がホテルの洋室であることと、麻衣子が洋服を着ていることぐらい。いや、後日あらためて返すことになる返事の内容も違ったものになると、麻衣子は思った。
　有希にはああ言ったけれど、おそらく麻衣子はこの話を断ることができないだろう。
　彼を……いや、有希のことを取引に持ち出されれば、麻衣子は従わないわけにはゆかない。手段さえ選ばなければ、相手が有名であればあるほど、陥れることは簡単だから。
　父の希望通りの進学先、全滅だった就職先。
　選択肢も逃げ道も、いつも綺麗に塞がれていた。

麻衣子はただ微笑み、頭を下げる。
　穏やかそうな、感じの良い人だ。この人と結婚して、家庭に入って主婦になり、夫を見送って毎朝毎晩ご飯を作る。子供もできるかもしれない。平凡で、でもおそらくは幸せな人生。

幸せな、人生？

麻衣子は自問する。

感じない。
　幸せは感じない。
　麻衣子の心は灰色に凪いだままだ。

この人と添えば、大事にしてもらえるだろう。何一つ不自由なく、麻衣子は暮らしてゆけるだろう。
　そうして、一生を過ごすのだ。

今の麻衣子のまま。
　静かに沈んだ心を抱えたまま、半ば死んだように。

ずっと続いていた、この心の原因が、ようやくわかった。
　強い喜びも悲しみもなく、痛みも感じない。心が波立たない。
　死にかけていたからだ。
　彼にはもう会えない。二度と触れられない。
　その事実を麻衣子は受け入れてしまった。
　だから、麻衣子の心はずっとこのままだ。
　麻衣子はこの人と結婚して、この人と一生を過ごすのだろう。死にかけた心を抱いたまま。

　　　そんな人生、欲しくない。

微笑んだ麻衣子の瞳がにじんだ。
　彼がいい。
　彼でなければ、幸せは感じない。
　彼でなければ麻衣子は痛みすら感じない。
　彼に会わなければ、会って彼に触れなければ、麻衣子の心は死んでしまうだろう。
　彼がいいのだ。
　彼でなくては、嫌だ。
　辛くても、苦しくても、手に入らなくても。
　幸せな結末なんか、絶対にありえなくても。
　与えられるのが、痛みだけだったとしても。
　それでも彼がいい。

彼以外の人と歩む人生なんて欲しくない。

彼と共にある未来だけを、麻衣子は望む。

どれだけ傷ついても。

　　　ああ、ちゃんと、本物になったじゃない。ニセモノだった恋が。
　
　これは本物だ。麻衣子はようやく、そう心から頷けた。

本物にすれば忘れられるなんて、そんな訳なかった。
　きっとこの恋はこのまま続く。
　本物の恋は、忘れられないままに続いてゆくのだ。
　全部抱えたまま、麻衣子は歩いてゆくだろう。
　たとえ、もう二度と彼に会えなくとも。
　麻衣子が生きている限り。

頬を涙が伝う。
　突然泣き出した麻衣子を、父も、母も、見合い相手も唖然として見ていた。
　麻衣子は自然に立ち上がっていた。
「……ごめんなさい、結婚は、できません」
　呟いた。
「……ごめんなさい、許して、父さん」
　父に懇願した。結婚はもうできない。
　麻衣子が断ることで、父の立場がどうなるかわからなかったけれど、謝るより他にできることがない。
「ごめんなさい」
　繰り返し、麻衣子は目頭を押さえながらドアへと歩く。背後で父が立ち上がる気配がした。
　麻衣子は押し開き、外へと体を滑らせる。
　ドアのすぐ近くに立っていた人物が、出てきた麻衣子に振り返った。
　金色の髪をした、背の高い男の人。
　麻衣子はわが目を疑う。
「麻衣子」
　手をさしのべられる。
　ああ、これは幻覚だ。彼が麻衣子の名前を呼ぶなんて。
　幻覚の彼の手に、右手を重ねる。
　なぜか温度のあるそれに引っ張られるままに、麻衣子はホテルの廊下を走り出した。